Все помнят знаменитые слова Чехова о том, что «за дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье». Вопрос о счастье великий писатель решал просто: «Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде». А правда – это добро, бескорыстно творимое для других.

Земский доктор 

Сразу после получения медицинского диплома Чехов отправился в деревню. Он стал земским врачом – «мужицким лекарем». Принимал в день по 30-40 больных, бесплатно снабжал лекарствами, круглосуточно выезжал на дом. Не считался ни со временем, ни с силами. Кто еще поедет по глухому бездорожью в непроглядную тьму, когда завывает пурга или хлещет ледяной дождь? Только доктор – добрая душа. «Профессия врача – это подвиг, она требует самоотверженности, чистоты души и чистоты помыслов», – понял еще совсем молодой Чехов.
В Мелихове, где позже поселилась его семья, он открыл бесплатный аптечный пункт, а сам вел ежедневный прием. Антон Павлович был уверен, что главная основа отношений врача и больного – сострадание. «С самого утра перед его домом уже стояли бабы и дети и ждали от него врачебной помощи. Он выходил, выстукивал, выслушивал и никого не отпускал без лекарств» .
В 1892 году в округе вспыхнула эпидемия холеры. Доктор Чехов один, без помощников, наблюдал больных в 25 деревнях и на четырех фабриках. Взял под свою опеку монастырь «Давидова пустынь». Регулярно обходил все дома, заболевших перевозил в холерные бараки, которые построил за свой счет. Когда закончились лекарства, без стеснения обратился за деньгами к местным богачам.
Несколько месяцев не имел ни минуты покоя. И ему удалось «поймать холеру за хвост», болезнь отступила.
Поначалу местные крестьяне приняли Чехова за нового помещика, но он обратился к ним неожиданно просто и ласково: «Не зовите меня барином. Я не барин, а доктор, буду лечить вас». На балконе своего рабочего кабинета он установил флагшток, и когда был дома, поднимал красный флажок. Это означало, что двери открыты для всех нуждающихся. Свое служение врачом Чехов всегда ставил выше писательского труда. В паспорте он был записан как «младший медицинский чиновник», а статусом его супруги было – «жена врача».

Школа жизни 

Чехова волновала мысль о том, что «хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила бесследно». В Серпуховском уезде на собственные средства он построил три школы: в своем Мелихове и в двух селах по соседству. Это были красивые просторные дома с высокими потолками и большими окнами. По свидетельству очевидцев, освящение Талежской школы – единственной на четыре деревни, совершалось очень торжественно, после церковной службы и многолюдного крестного хода. Крестьяне отблагодарили Чехова лучшим, что у них было: подарили большую икону и четыре каравая с серебряными солонками. При открытии «чеховской» школы в Новоселках хлеб-соль преподнесли на резном деревянном блюде изумительной работы.
Чехов был попечителем нескольких земских училищ и регулярно перечислял им деньги. Оплачивал обучение гимназистов, причем, иногда совершенно ему не знакомых. Не отказывал в помощи, если получал, например, такие письма: «Милостивый государь Антон Павлович! Зная Вашу щедрость, в особенности к ученикам беднейших классов, я и брат мой осмеливаемся обратиться к Вам с покорнейшею просьбою о помощи нам денежного пособия ко дню Св.Пасхи на приобретение летнего форменного платья и сапог. О бедности и крайнем нашем положении известно г-ну директору прогимназии Н.Ф.Щербинскому. А ввиду какого-либо сомнения в нашей просьбе, Вы можете переслать на имя г-на директора. С почтением к Вам, ученики Севастопольской прогимназии Николай и Семен Вавиловы» .
Предметом особой заботы Чехова были школы на далеком Сахалине. До него там не было ничего: ни школьных зданий, ни учебных программ, ни подготовленных педагогов, ни библиотек. Он немедленно разослал своим друзьям телеграммы с просьбой о книгах, учебниках и методической литературе. Отклики пошли сразу. «Очень много пожертвовано издателями и авторами. Очень рад. Сахалинские школы будут иметь свои библиотеки», – торжествовал Чехов.
В 1899 г. «за отличное усердие и особые труды в делах народного просвещения» Чехову был высочайше пожалован орден св. Станислава III степени и титул потомственного дворянина. Однако великий писатель был чрезвычайно скромным человеком, начисто лишенным тщеславия. Он всячески избегал внимания и славы, поэтому орден так ни разу не надел, а от дворянства просто отказался.

Удивительные люди 

И Антон Павлович, и его семья были людьми необыкновенно добрыми, щедрыми и гостеприимными. В мелиховском доме, где никогда и никому не отказывали в приюте, оставался на ночь не один десяток гостей – знакомых и незнакомых. «Спали на диванах, и по нескольку человек во всех комнатах. Ночевали даже в сенях». Сам писатель, чтобы никого не стеснять, уединялся во флигеле, который за тесноту и духоту прозвал «духовкой».
Писатель Владимир Гиляровский вспоминал, что в доме Чеховых «все было проникнуто какой-то особой теплотой, сердечностью и радушием. Чуть что похвалишь – на дорогу обязательно завернут в пакет, и отказываться нельзя. Как-то раз в пасхальные дни подали у Чеховых огромную пасху, и жена моя удивилась красоте формы и рисунка. И вот, когда мы собрались уходить, вручили нам большой, тяжелый сверток, который велели развернуть только дома. Оказалось, в свертке – великолепная старинная дубовая пасочница».
Чехов был одним из самых отзывчивых людей своего времени. «Он говорил, что на каждую просьбу нужно отозваться, а если нельзя дать того, что просят, в полной мере, то нужно дать хоть половину, хоть четверть, но дать непременно» . Однажды он узнал о погорельцах из соседней деревни Крюково и тут же купил для них дом. Построил в Мелихове пожарный сарай, благоустроил шоссейную дорогу до станции Лопасня, где профинансировал открытие почтово-телеграфного отделения. Постоянно жертвовал на храмы, больницы и тюрьмы. Чаще всего – анонимно, через третьих лиц. И это притом, что сам часто нуждался в деньгах, живя только за счет своих литературных трудов: от гонорара до гонорара.https://vk.com/id148296560